| litcetera | Дата: Суббота, 05.01.2013, 18:21 | Сообщение # 1 |
|
Генералиссимус
Группа: Администраторы
Сообщений: 1363
Статус: Оффлайн
| Считается, что в мировой истории есть три народа Книги: иудеи, арабы и христиане. Но был ведь и четвёртый народ книги – советский. СССР – это ведь не просто гимн и 15 республик. С точки зрения культуры Советский Союз был прежде всего грандиозным просветительским проектом. Этот проект начал разрабатываться ещё французскими мыслителями в эпоху Просвещения: у советской идеологии отчётливые исторические корни. Мы ли, советские люди, проросли насквозь священными текстами Маркса, Энгельса и Ленина, или священные тексты проросли нами – вопрос риторический. Отвечать на него нет смысла. Даже сейчас, десятилетия спустя, разбуди меня среди ночи и скажи «Памяти Герцена», и я начну сквозь сон бормотать «Декабристы разбудили Герцена, Герцен разбудил Некрасова...» Вот из этих речёвок, которые мы заучивали наизусть, и родился знаменитый миф о самой читающей стране в мире.
Всеобщая грамотность
«Чем ребят бранить и бить, лучше книжку им купить», – обращался к прохожим плакат начала двадцатых годов прошлого века. Но для того, чтобы этому просветительскому совету следовать, надо было по меньшей мере прочесть, что же было написано на том самом плакате. И уже в 1919 году был принят декрет о всеобщем обучении грамотности.
Ликбез за несколько лет охватил всю страну. Рабочие и колхозники упорно чеканили наиглавнейшую фразу из первого букваря для взрослых: «Мы не рабы, рабы не мы». Но после этого научившимся читать партийные лозунги требовалось, пожалуй, предложить что-нибудь посерьёзней. А с этим посерьёзней следовало разобраться. И в 1922 году был организован знаменитый Главлит: тайная полиция Госиздата. В первую очередь новым агентством цензуры был прикрыт свободный поток литературы из-за границы. 12 июля 1923 года Главлит разослал в соответствующие инстанции свой совершенно секретный циркуляр. Он запрещал ввоз в ССР литературы, враждебно настроенной к советским порядкам. Полностью запрещался импорт любой религиозной литературы. Запрет касался и детских книг, если в них, по мнению цензоров, восхвалялись буржуазные порядки. Однако некоторым произведениям зарубежных авторов всё-таки удавалось преодолеть барьеры. Их, правда, издавали маленькими тиражами. Как собственно, и подозрительно свободных в своих размышлениях русских классиков. Зато труды священной троицы: Маркса, Энгельса и Ленина, сборники докладов очередных партийных съездов и конференций – издавались астрономическими тиражами. Количество этой партийной макулатуры и создавало иллюзию самой читающей страны в мире. На деле же это, как и многое другое, было всего лишь партийным мифом.
Книга как выражение социального статуса
Юрий Нагибин в статье «Слово о книге» подсчитал, что в Западной Германии книг на душу населения издавалось в шесть раз больше, чем в СССР довоенной и послевоенной эпохи. «Наш книжный рынок на самом деле нищ, а товар чёрного рынка далеко не всем по карману. Не все готовы платить по 80 рублей за романы Пикуля и Семёнова». Книга и вправду имела для советского человека огромное значение. Она имела значение даже не сама по себе, а как показатель социального статуса, как то, что дарит ощущение принадлежности к среднему классу. Для многих обитателей Страны Советов регулярное пополнение книжного шкафа собраниями сочинений, добытыми правдами и неправдами по подписке, стало делом чести. Способы были разные: от тайной покупки книг по блату до ударного сбора макулатуры, охватившего страну с 1974 года. За 20 килограммов сданной макулатуры давали талон на приобретение дефицитной литературы: романов Александра Дюма или Рэя Брэдбери. Хорошие книги были дефицитом, зато с какой радостью, с каким воодушевлением они читались! Ах, какой запах был у этих твёрдых красивых обложек! Незабываемый запах таинственного и волнующего мира. При виде огромных очередей за дефицитной литературой иностранцы, приезжавшие в Советский Союз, удивлялись тяге советского человека к знаниям и , вернувшись на родину, рассказывали о жертвенной любви русских к книге. Вот так миф о самой читающей стране и распространялся по миру.
Откуда ты взялся, слоган?
А откуда, собственно, взялся сам слоган: «Самая читающая страна в мире»? И когда? Точный ответ на этот вопрос не знает никто. Говорят, что в брежневское время один из референтов ЦК КПСС по культуре, готовя какой-то доклад для Генсека, употребил этот слоган – и пошло-поехало. Слова «Самая читающая страна в мире» так понравились Леониду Ильичу, что он стал их употреблять, как всегда, к месту и не к месту. Уж очень хорошо эта речёвка описывала советские достижения в области культуры. Вот где мы заткнули буржуев за пояс! И действительно, с середины шестидесятых годов общие тиражи издательств стали составлять огромные цифры. Но вот беда, даже если вывести за скобки этой астрономии политическую литературу, невозможно разобраться, какая часть из книг и журналов читалась добровольно, а какая фактически шла по разнарядке. Как отделить в одном и том же журнале повесть о коммунистах и рассказы Шукшина? Если уж купил журнал или на него подписался, то поневоле прочитаешь и то, и это. Как отделить те сочинения классиков, которые доставали по блату от тех же самых сочинений, которые коммунистов заставляли покупать, чтобы создать иллюзию всеобщего культурного роста? И кто, собственно, может дать нам такую статистику, если её никто и никогда не вёл?
Что же мы любили?
Всё же мы можем выделить те жанры, которые всегда пользовались популярностью у достаточно образованных послевоенных поколений. Это книги о войне, о любви, исторические романы и детективы. Собственно, те же самые жанры, которые популярны и в сегодняшней России! Правда, был ещё пятый, молодёжный жанр – фантастика. Но как раз фантастику издавали меньше всего. Этот жанр был изначально слишком свободен. В рамках вроде бы фантастических произведений то и дело в «зачищенное» поле зрения советского человека проникали крамольные идеи, какие-то скрытые смыслы, какие-то подозрительно «иные» представления об обществе. То же самое, кстати говоря, касалось и детективов. Европейский детектив резко отличался от советского. Его главное действующее лицо – частный сыщик, а не государственный служащий. Шерлок Холмс был свободным человеком! Над ним не стояло ни начальство, ни партийные органы. И это чувствовалось. Этот Холмс размышлял совсем не так, как майор Пронин.
Некоторые итоги
Говорят, что книжный дефицит был для СССР неким механизмом, который, по сути, продлил время существования советской страны на 10-15 лет. Образованная, склонная к реформам часть общества находила утешение в дефицитной книге и меньше думала, о том, как нужно изменить то самое общество, в котором хорошую книгу так же нелегко достать, как купить хорошие сапоги. Может быть, и так. Но так ли уж он был безоснователен, этот миф о самой читающей стране? Я бы так не сказал. И сегодня Россия держит почётное седьмое место в мире по количеству часов, проводимых за книгой: после Индии, Таиланда, Китая, Филиппин, Египта и Чехии. В этом списке почти сплошь развивающиеся страны. Страны, в которых цивилизация книги ещё только начинается. Она ещё на марше, она только встаёт на ноги. Значит, и для России не всё ещё потеряно!
Артур ГУТМАН
|
| |
| |
