НАЧАЛО

VIII

В рамках своей продолжающейся кампании, направленной на то, чтобы убедить мир в том, что грядет, и разубедить россиян, Белый дом к концу 2021 года решил бросить вызов собственному нежеланию и нежеланию спецслужб разгласить часть своей наиболее секретной информации. Американская разведка обнаружила спланированные русскими операции «под чужим флагом», в ходе которых они организовывали бы нападения на собственные силы, как если бы атакующие прибыли из Украины. По мнению представителей администрации, публичное разоблачение этих планов могло бы лишить Путина возможности придумать предлог для вторжения.

В качестве первого шага Белый дом решил раскрыть масштабы продолжающегося наращивания войск у границ Украины. В начале декабря администрация опубликовала фотографии со спутника, а также карту, созданную американскими аналитиками, на которой показаны позиции российских войск, а также анализ российского планирования, проведенный разведывательным сообществом. В анализе говорится, что русские планировали «широкое передвижение» 100 батальонных тактических групп с участием до 175 000 военнослужащих, а также бронетехники, артиллерии и техники. Картина, которую чиновники администрации разрабатывали в тайне несколько недель, теперь увидела весь мир.

В ожидании более избирательного раскрытия разведывательных данных Салливан организовал в Белом доме регулярный процесс, в ходе которого команда определяла, может ли конкретная информация, если она будет обнародована, помешать планам или пропаганде России. Если ответ будет положительным, он будет передан разведывательному сообществу для получения рекомендаций о том, следует ли его публиковать и как.

В конце января британское правительство публично обвинило Россию в заговоре с целью установления в Киеве марионеточного режима. Обвинение, основанное на данных американской и британской разведки, было раскрыто в весьма необычном заявлении для прессы министра иностранных дел Лиз Трасс, сделанном поздно вечером в Лондоне, но как раз вовремя для воскресных утренних газет.

А в начале февраля администрация Байдена сообщила, что Москва рассматривает возможность съемки фальшивого украинского нападения на российскую территорию или русскоязычных людей — операции под фальшивым флагом, обнаруженной разведкой. По словам официальных лиц, пропагандистский фильм был бы насыщен зрелищами, с графическими сценами взрывов, трупами, изображающими из себя жертв, и скорбящими, которые притворяются, что скорбят по погибшим. «Я слишком много раз наблюдал, как Путин ложно излагал нарратив», — сказал другой американский чиновник. Теперь «вы могли видеть, что он планировал совершенно конкретно [восточную Украину] под чужим флагом. Это было довольно точно».

Сами разведывательные разоблачения имели вид театральности. Первоначальные публикации спутниковых изображений могли бы быть подтверждены коммерческими кадрами, хотя анализ был уникальным для разведывательного сообщества. Но поверит ли общественность последующим разоблачениям, зависело от доверия к правительству. И официальные лица администрации Байдена знали, что они столкнулись с общественностью дома и за рубежом, которая могла быть глубоко скептически настроена по отношению к «разведке» после войны в Ираке и захвата Талибаном власти в Афганистане.

В целом кампания по информированию общественности в США сработала. Внимание всего мира было приковано к наращиванию российских войск. Идея о том, что Путин сфальсифицировал причины своего вторжения, казалась правдоподобной, возможно, потому, что в 2014 году он полностью отрицал присутствие своих войск в Крыму, делая утверждения, приведшие к описаниям «зеленых человечков» в военной форме без знаков различия, оккупирующих часть Украины.

По словам официальных лиц США, учитывая, насколько скептически некоторые союзники относились к разведданным, самым мощным эффектом от их раскрытия стало направление поведения России и лишение Путина возможности использовать дезинформацию.

IX

12 января Бернс встретился в Киеве с Зеленским и предоставил тому откровенную оценку. Разведывательная картина только прояснила, что Россия намеревалась нанести молниеносный удар по Киеву и обезглавить центральную власть. Соединенные Штаты также обнаружили ключевой элемент планирования поля боя: Россия попыталась бы сначала высадить свои войска в аэропорту в Гостомеле, пригороде столицы, где на взлетно-посадочных полосах могут разместиться массивные российские транспорты с войсками и оружием. Именно там начнется штурм Киева.

В какой-то момент их разговора Зеленский спросил, угрожает ли ему или его семье личная опасность. Бернс сказал, что Зеленскому необходимо серьезно отнестись к своей личной безопасности. Риски для президента росли. Разведка в то время указывала, что российские группы убийц, возможно, уже находятся в Киеве и ждут своей активации. Но Зеленский сопротивлялся призывам переместить свое правительство и был непреклонен в том, что он не подвергает общество панике. На этом пути, полагал он, будет поражение.

«Нельзя просто сказать мне: «Слушай, ты должен начать готовить людей сейчас и сказать им, что им нужно откладывать деньги, им нужно запасаться продуктами», — напомнил Зеленский. «Если бы мы сообщили об этом — а этого хотели некоторые люди, которых я не буду называть, — то я бы с октября прошлого года терял 7 миллиардов долларов в месяц, а в тот момент, когда русские напали, они бы нас забрали в течение трех дней. …В общем, наше внутреннее чутье было правильным: если мы перед вторжением посеем хаос среди людей, русские нас сожрут. Потому что во время хаоса люди бегут из страны». Для Зеленского решение оставить людей в стране, где они могли бы сражаться, чтобы защитить свои дома, было ключом к отражению любого вторжения. «Как бы цинично это ни звучало, но это именно люди, которые остановили вторжение», — сказал он.

Украинские официальные лица по-прежнему раздражены тем, что американцы не раскрывают подробности своих разведывательных источников. «Информация, которую мы получили, была, я бы назвал, констатацией фактов без раскрытия происхождения этих фактов или предыстории этих фактов», — напомнил Кулеба.

Но не только западная разведка считала, что Зеленскому следует готовиться к полномасштабному вторжению. Некоторые представители украинской разведки, хотя и скептически относились к тому, что Путин нанесет удар, планировали худшее. Кирилл Буданов, начальник военной разведки Украины, сказал, что за три месяца до войны вывез архивы из своего штаба и подготовил запасы горючего и боеприпасов.

Американские предупреждения повторились 19 января, когда Блинкен нанес краткий визит в Киев для личной встречи с Зеленским и Кулебой. К ужасу госсекретаря, Зеленский продолжал утверждать, что любой публичный призыв к мобилизации вызовет панику, а также отток капитала, который подтолкнет и без того шатающуюся экономику Украины к краю пропасти. В то время, как Блинкен подчеркивал, как и в предыдущих беседах, важность обеспечения безопасности и неприкосновенности Зеленского и его правительства, он был одним из нескольких высокопоставленных американских чиновников, опровергших сообщения о том, что администрация призвала их эвакуировать столицу. «То, что мы сказали Украине, было двумя вещами, — вспоминал позже Блинкен. «Мы поддержим вас, что бы вы ни делали. Мы рекомендуем вам посмотреть… как вы можете обеспечить непрерывность деятельности правительства в зависимости от того, что произойдет». Это может означать спрятаться в Киеве, перебраться в Западную Украину или же переместить правительство в соседнюю Польшу.

Зеленский сказал Блинкену, что остается.

Он начал подозревать, что некоторые западные официальные лица хотели, чтобы он бежал, чтобы Россия могла установить марионеточное правительство, которое придет к урегулированию путем переговоров с державами НАТО. «Западные партнеры хотели — я уверен, что кто-то действительно беспокоился о том, что будет со мной и моей семьей», — сказал Зеленский. «Но кто-то, вероятно, хотел просто покончить с этим быстрее. Я думаю, что у большинства людей, которые мне звонили, — ну, почти у всех — не было веры в то, что Украина может противостоять этому и выстоять».

Точно так же, по его словам, предупреждение украинцев готовиться к войне, как этого хотели некоторые партнеры, ослабило бы страну экономически и облегчило бы ее захват русскими. «Правильно это было или не правильно, пусть люди обсуждают в будущем, — напомнил украинский лидер, — но я точно знаю и интуитивно — мы обсуждали это каждый день на СНБО и так далее — у меня было ощущение, что [русские] хотели подготовить нас к мягкой капитуляции страны. И это страшно».

Х

На пресс-конференции 19 января Байден сказал, что, по его мнению, Россия вторгнется. Путин зашел слишком далеко, чтобы отступать. «Он должен что-то сделать», — сказал президент. Байден пообещал, что Запад ответит на атаку России. «Наши союзники и партнеры готовы нанести серьезный ущерб России и российской экономике и нанести значительный ущерб», — сказал он, предсказывая, что если Путин отдаст приказ о вторжении, это станет «катастрофой» для России. На тот момент это было одно из самых сильных предупреждений Байдена. Но президент также замутил воду, предположив, что «незначительное вторжение» российских войск, в отличие от полномасштабного вторжения, может не вызвать жесткого ответа, которым угрожали он и его союзники.

«Одно дело, если это незначительное вторжение, а потом нам приходится спорить о том, что делать, а что не делать и так далее», — сказал Байден, давая понять, что НАТО не единодушно выступает против любого применения Россией силы. «Если есть что-то, где российские войска пересекают границу, убивают украинских военных и так далее, я думаю, это все меняет», — сказал Байден, когда позже на пресс-конференции репортер попросил его пояснить, что он имел в виду под «незначительным вторжением»». «Но на самом деле зависит от того, что он [Путин] сделает, в какой степени мы сможем добиться полного единства на фронте НАТО».

Комментарии Байдена выявили недостатки в планировании его собственной администрации, а также в НАТО. Блинкен был в Киеве, поклявшись, что в случае нападения на страну Соединенные Штаты будут поддерживать Украину во всех отношениях, кроме использования собственных сил. Но в частном порядке представители администрации уже несколько недель обдумывали, как они отреагируют на «гибридную» атаку, в ходе которой Россия может нанести разрушительный киберудар по Украине и нанести ограниченный удар по восточной части страны.

Зеленский и его помощники, которые все еще не были уверены, что Путин пойдет на войну, ответили на комментарии Байдена о «незначительном вторжении» едким твитом. «Мы хотим напомнить великим державам, что не бывает мелких вторжений и малых наций. Так же, как не бывает малых жертв и небольшого горя от потери близких. Я говорю это как президент великой державы».

На следующий день Байден пояснил, что если «какие-либо собранные российские подразделения перейдут границу Украины, это будет вторжением», за которое Путин заплатит. Но чиновники Белого дома тихо возмутились тем, что пока администрация пытается обеспечить поддержку Украины, Зеленский больше заинтересован в том, чтобы ткнуть президента в глаз из-за неуклюжего комментария. «Это было неприятно», — сказал бывший чиновник Белого дома. «Мы предпринимали шаги, которые пытались помочь ему, и было ощущение, что он защищает свой собственный политический бренд, либо отрицая, либо демонстрируя уверенность, потому что это было важно для него в то время».

Помощник Зеленского, помогавший сочинить твит, сказал, что тот должен был дать отпор Байдену, а также быть легким и юмористическим, чтобы разрядить растущее напряжение. Близкое окружение Зеленского беспокоилось, что прогнозы Вашингтона о том, что война не за горами, могут иметь непредвиденные последствия.

Как уточнил Байден, команда Зеленского попыталась успокоить Вашингтон примирительным посланием. «Спасибо, @POTUS, за беспрецедентную [американскую] дипломатическую и военную помощь [Украине]», — написал Зеленский в Твиттере с эмодзи в виде флагов США и Украины.

XI

21 января в Женеве выдался холодный пасмурный день, порывистый ветер хлестал по поверхности обычно спокойного озера, которое носит название швейцарского города. Когда Блинкен и его помощники сидели напротив своих российских коллег за столом, накрытым в бальном зале роскошного прибрежного отеля, секретарь предложила гребешки в качестве метафоры. Возможно, сказал Блинкен министру иностранных дел России Сергею Лаврову, они смогут успокоить бурные воды между двумя странами.

Они обменялись напряженными любезностями и затронули другие вопросы — спор о размерах и деятельности их посольств в столицах друг друга, ядерную сделку с Ираном — прежде чем обратиться к Украине. Блинкен снова изложил позиции США. Если у Путина были законные опасения по поводу безопасности, Соединенные Штаты и их союзники были готовы говорить о них. Но как только начнется вторжение в Украину, санкции Запада будут быстрыми и беспощадными, изолируя Россию и нанося ущерб ее экономике, а альянс окажет Украине масштабную военную помощь. Если хоть один российский солдат или ракета коснется хотя бы одного дюйма территории НАТО, Соединенные Штаты будут защищать своих союзников.

Блинкен нашел ответы Лаврова резкими и непреклонными. После полутора часов бесплодных метаний туда-сюда, казалось, больше сказать было нечего. Но когда их помощники начали выходить из бального зала, Блинкен задержался и попросил русского министра поговорить с ним наедине. Двое мужчин вошли в небольшой соседний конференц-зал и закрыли дверь, в то время как команды США и России неловко стояли вместе снаружи.

В течение почти 18 лет, когда Лавров занимал пост министра иностранных дел России, ряд американских дипломатов находили его резким и доктринерским, но иногда откровенным и реалистичным в отношении отношений между их двумя странами. Еще раз обсудив ситуацию с Украиной, Блинкен остановился и спросил: «Сергей, скажи мне, что вы на самом деле пытаетесь сделать?» Было ли все это действительно связано с озабоченностью по поводу вопросов безопасности, которые Россия поднимала снова и снова, — с «посягательством» НАТО на Россию и предполагаемой военной угрозой? Или же дело было в почти теологической вере Путина в то, что Украина является и всегда была неотъемлемой частью России-матушки?

Не отвечая на вопрос, Лавров открыл дверь и ушел, его люди последовали за ним. Это была последняя перед вторжением личная встреча высокопоставленных представителей России и США по вопросам национальной безопасности.

Байден еще раз разговаривал с Путиным по телефону. 12 февраля Белый дом сообщил, что он сказал российскому президенту, что «хотя Соединенные Штаты по-прежнему готовы заниматься дипломатией в полной координации с нашими союзниками и партнерами, мы в равной степени готовы к другим сценариям».

XII

Днем ранее британский министр обороны Бен Уоллес прилетел в Москву, чтобы встретиться со своим российским коллегой Сергеем Шойгу, давним старожилом в Кремле, помогшим создать образ крутого Путина. Уоллес хотел еще раз спросить, есть ли место для переговоров по требованиям Путина о расширении НАТО и деятельности альянса в Восточной Европе. По его словам, русские не проявили интереса к разговору.

Уоллес предупредил Шойгу, что Россия столкнется с ожесточенным сопротивлением, если она вторгнется в Украину. «Я знаю украинцев — я был в Украине пять раз — они будут воевать».
«Моя мать украинка», — по сообщению Уоллеса, ответил Шойгу, намекая на то, что он лучше знает этих людей. «Они все – часть нашей страны».

Затем Уоллес поднял вопрос о санкциях. Шойгу ответил: «Мы можем страдать, как никто другой». А я сказал: «Я не хочу, чтобы кто-то страдал». Шойгу представил длинный и уже знакомый список жалоб и сказал, что Россия не может мириться с западным курсом Украины. «В некоторых отношениях это было непонятно», — сказал британский чиновник, присутствовавший на встрече. «Все хотели, чтобы переговоры продолжались — мы предлагали им возможность соскочить, а они от нее отказывались».

Когда британские чиновники собирались уходить, Шойгу обратился напрямую к Уоллесу. «Он посмотрел мне в глаза и сказал: «У нас нет планов вторгаться в Украину», — вспоминал Уоллес. — Это показывает, насколько это было ложью.

Через неделю, 18 февраля, Байден позвонил лидерам нескольких союзников по НАТО и рассказал им о последнем анализе США. Позже в тот же день Байден сказал репортерам в зале Рузвельта в Белом доме: «На данный момент я убежден, что он принял решение» совершить вторжение. — У нас есть основания так полагать.

Однако французы продолжали искать выход из кризиса. 20 февраля Макрон позвонил Путину и попросил его дать согласие на встречу в Женеве с Байденом. Разговор привел французского президента к мысли, что Путин, наконец, готов искать урегулирование. «Это предложение заслуживает того, чтобы его приняли во внимание», — сказал Путин, согласно записи разговора, показанной несколько месяцев спустя в документальном фильме французского телевидения «Президент, Европа и война».

Макрон давил на российского лидера. «Но можем ли мы сказать сегодня, в конце этого разговора, что мы согласны в принципе? Я хотел бы получить от вас четкий ответ на этот счет. Я понимаю ваше сопротивление назначению даты. Но готовы ли вы двигаться вперед и сказать сегодня: «Я хотел бы [лицом к лицу] встретиться с американцами, а затем расшириться до европейцев»? Или нет?" Путин не взял на себя обязательств, и, похоже, у него были более неотложные дела. «Честно говоря, я хотел пойти [поиграть] в хоккей, потому что сейчас я в спортзале. Но прежде чем приступить к тренировке, уверяю вас, я сначала позвоню своим консультантам».

«Je vous remercie, Monsieur le President», — заключил Путин, поблагодарив его по-французски. Было слышно, как Макрон смеется от удовольствия, когда вешал трубку. Президент Франции и его советники считали, что совершили прорыв. Дипломатический советник Макрона Эммануэль Бонн даже танцевал.

Но на следующий день в телеобращении Путин официально признал две сепаратистские украинские области на Донбассе, включая территорию, контролировавшуюся Киевом, независимыми государствами. Это был явный признак того, что Путин — если не принимать во внимание его французские любезности — намеревался расчленить Украину.

XIII

Пока Великобритания и Франция делали последние дипломатические усилия, мировые лидеры собрались в Мюнхене на ежегодную конференцию по безопасности. Зеленский присутствовал, что вызвало опасения у некоторых официальных лиц США, что его отсутствие может дать России идеальный момент для нанесения удара. Другие задавались вопросом, верил ли украинский лидер в то, что Россия нападет, или же он воспользовался возможностью покинуть страну до того, как начали падать бомбы.

В своем выступлении Зеленский напомнил собравшимся, что его страна уже находится в состоянии войны с Россией, а украинские войска воюют против восточных сепаратистов с 2014 года. «Чтобы реально помочь Украине, необязательно постоянно говорить только о датах вероятного вторжения», — сказал Зеленский. Вместо этого Европейский союз и НАТО должны приветствовать Украину в своих организациях. Некоторые европейские чиновники все еще не были убеждены в том, что нападение грядет. Один из них сказал репортеру: «У нас самих нет явных доказательств того, что Путин принял решение, и мы не видели ничего, что свидетельствовало бы об обратном». «Это казалось чем-то потусторонним», — сказал британский чиновник. В кулуарных беседах американские и британские официальные лица были убеждены в неизбежном вторжении, но «в зале не было такого настроения».

По словам британского чиновника, некоторые лица в Лондоне начали сомневаться в себе. «Люди говорили, что [мы] ошиблись в отношении Афганистана. Мы вернулись и снова проверили разведданые [по Украине]». Они пришли к одному и тому же выводу — Россия вторгнется.

Но, несмотря на дипломатическую кампанию США и кампанию по обмену разведданными, это по-прежнему было трудно продать. «Если вы обнаруживаете планы кого-то напасть на страну, и эти планы кажутся совершенно безумными, есть вероятность, что вы отреагируете рационально и посчитаете, что это настолько безумно, что этого не произойдет», — сказал Хейсбур, француз. эксперт по безопасности. «Европейцы переоценили свое понимание Путина, — сказал он. «Я предполагаю, что американцы… вместо того, чтобы пытаться влезть в голову Путина, решили, что будут действовать на основе данных и не беспокоиться о том, имеет ли это какой-то смысл или нет».

Было много причин для того, чтобы быть озадаченным. Американская разведка показала, что военные планы Кремля не доходили до рядовых командиров, которые должны были их выполнять. Офицеры не знали своих приказов. Войска двигались к границе, не понимая, что идут на войну. Некоторые аналитики правительства США были сбиты с толку отсутствием связи в российских вооруженных силах. Аналитики думали, что дела обстоят настолько странно, что планы России могут провалиться. Но это оставалось явно мнением меньшинства.

Для Кулебы поворотный момент наступил через несколько дней после Мюнхенской конференции 18-20 февраля, когда он снова отправился в Вашингтон. «Это были дни, когда я получил более конкретную информацию, — вспоминал он. В конкретном аэропорту А в России, сказали ему, пять транспортных самолетов уже были в полной боевой готовности, готовые в любой момент принять десантников и доставить их в направлении конкретного аэропорта Б в Украине. Именно там вы видите последовательность событий и логику происходящего», — сказал он.

Представители западной разведки, оглядываясь назад на беспорядочную атаку России на Киев, признают, что они переоценили эффективность российских вооруженных сил. «Мы предполагали, что они вторгнутся в страну так же, как если бы мы вторглись в страну», — сказал один британский чиновник.

XIV

Рано вечером 23 февраля Белый дом получил срочную разведывательную информацию. Была «высокая вероятность» того, что вторжение началось. Войска были в движении, и русские выпустили ракеты по целям на Украине. Собрались высшие советники президента; некоторые встречались в ситуационной комнате, а другие присоединялись по защищенной линии.

Салливан поговорил с Ермаком, главой администрации Зеленского. В Киеве был «чрезвычайно высокий уровень возбуждения», рассказал человек, знакомый с звонком. «Но они контролировали себя. Просто были очень эмоциональными, но так, как и следовало ожидать».

Ермак сказал Салливану подождать — он хотел пригласить к телефону Зеленского, чтобы тот мог поговорить напрямую с Байденом. Салливан перевел звонок на Зал договоров, часть резиденции Белого дома на втором этаже, используемую в качестве кабинета, и соединил с президентом.

Зеленский умолял Байдена немедленно связаться с как можно большим количеством других мировых лидеров и дипломатов. Он должен был сказать им, чтобы они высказались публично и позвонили Путину напрямую и сказали ему «остановить это». «Зеленский был встревожен», — вспоминал этотчеловек. Он попросил Байдена «предоставить нам все разведданные, которые у вас могут быть». Мы будем сражаться, мы будем защищаться, мы можем удержаться, но нам нужна ваша помощь».

Харрис из Вашингтона и Лондона; ДеЯнг из Вашингтона, Брюсселя и Объединенной базы Рамштайн и Штутгарта в Германии; Хуршудян из Киева; Паркер из Вашингтона; и Слай из Лондона. Пол Сонн и Оливье Нокс в Вашингтоне, Суад Мехеннет в Берлине, Рик Ноак в Париже и Сергей Моргунов в Киеве участвовали в подготовке этого материала.